@z historia que vamos a referir
es reciente;, pero en ella palpita
el espiritu de las viejas edades.
Ocurrio en un pueblo de Castilla,
donde todavia parece vagar la
sombra de Don Quijote, caballero
en Rocinante.

CZ5 n Villacaiias, pueblo de la Man-
cha toledana, nacio el 10 de octubre
de 1914 Francisco Maqueda Lopez,
el protagonista de nuestra historia.
Sus padres, labradores, le tuvieron

el quinto de siete hermanos.

€7 ra aquel un hogar cristiano,
donde cada noche se rezaba el san-
to rosario y se leian libros devotos
y vidas de santos. Familia traba-
jadora, fiel a Dios y a las virtudes
fundamentales.



%l pueblode Villacanas tiene
once mil habitantes; fue fundado
en 1230 por el gran prior de los
Caballeros de San Juan de Jerusa-
lén, que levantaron también la her-
mosa iglesia de traza gotica.

€7 ste pueblo es muy religioso.
Tiene ds de veinte cofiadias y cin-
co ermitas, una de las cuales es la
del Cristo del Coloquio, donde se
venera el busto de Nuestra Madre de
los Dolores, queridisima de todos.

Q%i radica la cofradia de los

“Dolorosos”, de rancio abolengo,
cuyos hermanos tenian cultos ri-
gurosisimos, como las disciplinas
que toman los viernes de Cuaresma,
mientras cantan el Miserere.



%}1 Villacaiias crecio Francisco
Magqueda y, siendo el ambiente tan
cristiano, todo hizo que despertara
muy pronto a la piedad, ayudado
por su madre y hermanas mayores,
que le enseriaban con gran celo el

catecismo.

@n embargo, un gran contratiem-
150 le ocurrio al nifio a los cinco arios.
Un ataque de meningitis le dejo sin
habla y sin vista, a pesar de tener
los ojos enormemente abiertos. Los
médicos llegaron a desahuciarle.

@;ﬁo curé milagrosamente, sin

que quedase en él rastro de tan peli-
grosa enfermedad. Como ya enton-
ces sentia inclinacion a ser sacer-
dote, jugaba a decir misas con sus
hermanitos, levantando altares.



(

A predicaba graciosos sermones,
como en cierta ocasion en que
un amigo de casa, que conocia
sus inclinaciones, le invito a ello.
Paquito se subio a una silla y, sin
pestariear ni cortarse, predico un
rato.

.
% los seis afios consiguio que le
admitieran formalmente como mo-

naguillo en la parroquia, pero sien-
do tan pequerio no podia cambiar el
misal ni llevar la cruz en los entie-
rros, mas los otros le ayudaban.

%jon frecuencia, la madre reunia
a sus hijos para leerles libros de-
votos. Paquito escuchaba absorto,
preguntando: “Madre, ;qué debo
hacer para ser santo?”. Y ella le
contestaba: “Hijo, sé bueno y
obediente”.



@gm Francisco Maqueda era un

“nifio normal y de muchos nervios.
Tambien se enfadaba, y si llegaba
el caso repartia cachetes entre
sus comparieros;, aunque pronto
pasaba la rifia, pues nunca fue
Fencoroso.

enia muy buen natural. Si en
las bodas o bautizos le regalaban
dulces, corria a su casa a repartirlos
con sus hermanos. En la escuela era
muy aplicado, y su maestro, Don
Victoriano, le apreciaba mucho.

%on este sefior correspondia
Francisco con finas atenciones. Y
estando enfermo de la vista, el nifio
le esperaba todos los domingos a la
puerta de la iglesia y le acomparia-
ba hasta colocarle cerca del
presbiterio.



%ﬁl dia mas feliz de Francisco
fue el 25 de mayo de 1923, en que
hizo su Primera Comunion. Bien
preparado en la catequesis y en su
casa, rebosaba de dicha. A todos
abrazaba y queria hacer participes
de su gozo.

%}bn tal motivo se afianzo en él la
gracia de la vocacion sacerdotal. Se
volvio mas piadoso. Las ceremonias
de acolito las practicaba con
mucho recogimiento. Por entonces
le hicieron abanderado de los
“tarsicios”.

@s “tarsicios” son la rama
infantil de la Adoracion Nocturna,
que en Villacarias tiene mucho
abolengo y pertenecen a ella
muchos hombres, que después de su

rudo trabajo pasan la noche
adorando al Seiior.



%}‘in llego el verano de 1925. Su
familia preparo a Francisco todo

para ir al Seminario. Se probaba
cien veces la sotana y quiso
retratarse con ella. Entretanto daba
los ultimos toques al programa.

% ﬁnes de septiembre se dispuso la

marcha a Toledo, la ciudad imperial,
sede del Primado de las Esparias.
Ciudad antigua, llena de historia,
donde cada calle es el asiento de
una leyenda.

%uel ano se inauguraba en
Toledo, por deseo del cardenal Reig,

el Seminario Menor. Era director
del mismo Don José Sala Pico, un
sacerdote perteneciente a la Her-
mandad de los Operarios
Diocesanos.



no de los cuadros mas
pintorescos, es la llegada de los
alumnos al seminario. A los nuevos
todo se les hace extranio. Gracias
que van acompaniados de sus
familiares, que les hacen el cuarto
v preparan las cosas.

gg disciplina, el toque de la

campana, levantarse temprano,
alternar metodicamente los recreos
con las horas de clase, de estudio
y piedad, todo contribuye a la
formacion del nifio que aspira al
sacerdocio.

@gr la vida del seminario no es
triste, aunque si ordenada y rigida.
Fuera de las clases o de la capilla
los chicos juegan, rien, corren,
organizan campeonatos de pelota, o
partidos de futbol.



(‘;! [ seminario es un laboratorio
miserioso de almas. El nifio viene de
su casa muy tierno, acostumbrado
a mimos y caricias; en el seminario
es uno mds, agregado a las filas
que van o vienen todo el dia.

@ nifio aquel, a lo largo de doce
afios, habrd de transformarse en un
sacerdote. Los superiores le quieren,
pero con un amor sobrenatural; los
profesores le guian, pero le exigen y
perfilan su cardcter.

C(_éésste hondo cambio que exige
la vocacién sacerdotal no todos
lo resisten y muchos abandonan
el seminario; ese semillero divino
donde se planta un nifio y se recoge
un sacerdote. Hace falta

mucha generosidad.



/@ué largo es un curso de
nueve meses para un ninio! Al fin
el recuerdo de la familia se va
esfumando, solo renovado cuando
el superior reparte el correo. |Qué
felicidad tener carta!

@;’0 también llegan las vaca-

ciones. Mayo, mes dedicado a la
Virgen, es el mes mas bello del
seminario. Como todos se aprestan
a honrar a la Sefiora!l Ya estan
cerca los exdmenes, que siempre
imponen.

% primeros de junio todos los
chicos desfilan por el despacho del

Director. Don José da los ultimos
consejos para no perder la vocacion
en el verano. Y como bandada de
pajarillos, marchan a sus casas.



ga vuelta al pueblo después

de un curso intenso de trabajo,
proporciona una inmensa alegria.
Los besos de los padres y herma-
nos, los saludos de parientes y co-
nocidos compensan de las fatigas
pasadas.

%ﬂ la parroquia se alegran con
la venida de los seminaristas. Ellos
ponen orden entre los monaguillos,
cada dia asisten devotamente a la
santa misa y también, por las tardes,
salen de paseo con los sacerdotes.

%ﬂ Villacaiias eran varios los
seminaristas y organizaban alegres
excursiones, como a la laguna del
Taray, donde nadaban y juguetea-
ban. Aun en estos casos les acom-
paniaba algun sacerdote.



e os domingos resultaba el
dia completo. Los seminaristas,
revestidos de sotana y sobrepelliz,
formaban corona en el altar mayor.
Otros cantaban la misa, y después
ayudaban en la catequesis de los
niAos.

@7’ la tarde todos estaban en el
rosario, y uno de los mayores soli ser
invitado por el parroco a rezarlo, de
modo que prdcticamente tomaran
contacto con las funciones del culto
y se ejercitaran en ellas.

@? este modo las vacaciones
pasaban  rapidamente. 'Y eran
tiempo de descanso, pero a la vez,
de aprendizaje y soltura, porque no
estaba la vigilancia continua de los
superiores, siendo el chico

mas libre.



%ﬁntretanto, el panorama politico
espaiiol se iba enrareciendo. La
caida de Primo de Rivera trajo
un Gobierno débil que no hacia
presagiar nada bueno. Hubo
sublevaciones militares, entre ellas
la de Jaca.

%l 14 de abril de 1931 era
proclamada la Republica. Alfonso
XIII marcho al extranjero por el
puerto de Cartagena. Las turbas se
echaron a la calle cantando el himno
de Riego y La Marsellesa.

gz prensa izquierdista se
congm\tﬁlé de que el cambio de
régimen se hiciera sin violencias.
Pero antes de un mes, el 11 de mayo,
ardian los conventos en Madrid y
otras capitales.



@ ario 1929 Francisco Maqueda
pa‘so' al Seminario Mayor, un
hermoso edificio que levantaron
para tal fin en el siglo pasado los
Arzobispos toledanos. El niiio se
habia hecho un joven, consciente
de su vocacion.

=

@ cambio es muy brusco. Pasa-
dos los cursos de humanidades co-
menzaban los de Filosofia. La ense-
fianza es toda en latin y las materias
son daridas y dificiles. Son muchas
las vocaciones que naufragan.

).aqueda, piadoso y firme, con-
sultaba con su padre espiritual, se
afianzaba en sus propositos, hacia
visitas frecuentes a la capilla para
pedirle luz y ayuda al Seiior. Con
oracion y trabajo vencio.



@s familiares de los semina-
ristas acudieron presurosamente a
Toledo. Aquel curso las vacaciones
se adelantaron un mes. Sin exami-
nar ni nada, volvieron todos a sus
hogares. [Qué incertidumbre tenia
el porvenir!

@1 Republica se iba hacien-
do descaradamente anticlerical. El
cardenal Segura fue apresado en
Guadalajara, y conducido por la
Guardia Civil hasta la frontera. La
diocesis primada quedo sin su pas-
tor.

@;0 Francisco Maqueda no dudo
un instante en su vocacion. Otros
compariieros mds pusilanimes deja-
ron el seminario, pero él y la mayo-
ria continuaron firmes, dispuestos a
todo. Eran tiempos de lucha.



) , .
@%pues de cinco meses de
vacaciones regresaron los alumnos

al Seminario de Toledo. Venian
fortalecidos. La vocacion no era
entonces juego de nifios, sino
responsabilidad grave de jovenes
de cara al porvenir.

CY) : .
(%ta resultaba peligroso circular
por las calles; por lo menos molesto.

Aun los chiquillos, cuando cruzaba
la fila de seminaristas pro la ciudad,
se crelan con derecho a cantarles el
himno de Riego.

@20 tales pequerios incidentes
les enardecian para la lucha. En el
seminario se estudiaba de distinta
manera. aun las clases aridas
de Filosofia se hacian vivas y
actuales.



c@s vacaciones no eran ya unos

meses pacificos, alternando rezos y
paseos campestres. Las vacaciones
eranunaluchaenquesetemplabael
espiritu para el futuro apostolado,
porque los nifios eran jovenes.

@)br@ todo trabajaban los
seminaristas en la propaganda de la
buena prensa, tanto de los grandes
diarios catdlicos como de la prensa
popular. Precisamente en Toledo
propagaban EL BUEN AMIGO, alli
fundado.

@gf esta época ocurrio la muerte
tragica de su fundador, D. Federico
Gonzalez Plaza. En marzo del ario
1933 un tren le arrollaba cuando
daba un paseo, accidente debido en
parte a la sordera que padecia.



% curso 1932-33 paso Francisco

Aﬁzqueda alaFacultad de Teologia,
donde el seminarista se prepara
ya inmediatamente al sacerdocio
v a los estudios pastorales, que le
servirdn regir una parroquia.

%2 te los eiercici
i} iZ0 fervorosamente los ejercicios
espirituales, con los que se comienza

el curso cada afio, y se apresto a
estudiar las nuevas materias, todas
las cuales son tan importantes en
orden a ser un buen sacerdote.

los seminaristas teologos gozaban
de mucho prestigio en el seminario.
No estudiaban en salon, sino en
habitacion propia, y se les trataba
por sus superiores con gran libertad
y deferencia, como a mayores.



%ﬂ lo politico, a pesar del clima
de la Republica, siempre propicio
a la revuelta, fueron arios de cierta
estabilidad con el llamado “bie-
nio”. En el Seminario se gozaba
de relativa paz para entregarse al
estudio.

%}1 Toledo funcionaba una
magn‘ljica catequesis en la iglesia
de San Andreés, vecina al Seminario,
donde los alumnos practicaban con
los cientos de nifios que acudian al
catecismo. Alli desplegaban su celo.

%ncisco Magqueda ponia mucho
entusiasmo en esta tarea y reservaba
dulces y golosinas, aun privandose
de su postre, para darselos a los
nifios de su seccion. De este modo
desfogaba su ardor pastoral.



%bién Francisco Maqueda
iba haciendo acopio de libros que
pudieran serle utiles en su futuro
ministerio. Por esta época le nom-
braron bibliotecario del Semina-
rio, cargo de mucha confianza.

%0 el tiempo que le sobraba de
su estudio ordinario, lo empleaba en
leer, adquiriendo preciosos conoci-
mientos. Tomaba apuntes, escribia
notas, hacia acopio de materiales
para cuando fuera sacerdote.

3 0s seminaristas mayores se ejer-

citaban también en la oratoria sa-
grada. Ya no eran los sermones de
la infancia encima de una silla. Pre-
dicaban en la capilla, ante la vista
de los superiores.



@ra época fatidica para Esparnia
fue febrero de 1936. En unas elec-
ciones bastante discutibles, triun-
faron las izquierdas del “Frente
Popular”. Ya entonces a nadie se
le ocultaba la futura tragedia.

%os a Maqueda, segun se dedu-

ce de la correspondencia que de ¢l
se ha conservado. El tuvo como un
presentimiento de que el anio 1936
seria un ano venturoso para él, a pe-
sar de todos los disturbios.

@2 lo pronto, fue el aiio de sus
primeras ordenes. Antes de recibir
el sacerdocio se iban escalonando
las otras ordenaciones, a las cuales
se prepara lleno de ilusion el semi-
narista, tras la larga espera.



%}1 febreroy marzo de 1936, y de
manos del cardenal Gomd, recibié
estas ordenes menores. [Qué
alegria verse con la coronilla!
Son los pasos, que parecen lentos,
hacia el sacerdocio, que tanto se
anhelo.

@; fuera, la tormenta rugia. Los
periodicos se hacian eco de los
disturbios. El orden social se hallaba
perturbado, y la fuerza publica se
declaraba impotente para imponer
la ley.

%31 el Seminario se respiraba un
auténtico fervor de catacumbas.
Maqueda y sus comparieros
pensaban justificadamente que se
preparaban mdas para el martirio
que para el sacerdocio.

Y asi seria.



@s familiares de Maqueda, su
madre y hermanas, preparaban
afanosamente el ajuar liturgico del
seminarista. “Madre —escribia el
hijo-, yo no quiero cosas lujosas:
solo el Breviario que sea lo
mejor”.

@ectivamenta Francisco estaba
p;éximo a ordenarse de subdidcono
cuando el joven clérigo hace su
voto de castidad, ligandose de por
vida al servicio de la Iglesia, y
se compromete al rezo del Oficio
divino.

(& r
%} uno de los pasos mas trascen-

dentales de la carrera eclesidstica.
El Breviario es el libro de la oracion
oficial de la Iglesia. Por eso queria
Magqueda uno hermoso, de cantos
dorados, que invitara

a la oracion.



@s ordenandos, revestidos de
albas, se tienden en el suelo y el
coro canta sobre ellos las letanias,
poniendo por intercesores a todos
los santos. De pronto, se levanta el
prelado, que estaba de rodillas.

i .

‘Cff trazando una amplia cruz,
dice: “Para que a estos elegidos te
dignes bendecidlos, santificarlos y

»
consagrarlos”. Y contestan todos:
“Te rogamos, dyenos”. Después se
invita a los diaconos a dar el paso.

@go simbolico, que significa la
entrega de por vida al servicio de la
Iglesia mediante el voto de castidad.
Es instante de gran emocion. Todos
le dieron la enhorabuena animosa-
mente, aun conscientes de
tan grave responsabilidad.



4 2rancisco Maqueda no pensé
mucho lo que debia hacer. Aquello
que tenia mas a mano. Cada dia
reunia en su casa un grupo de
nifios y los preparaba a la primera
comunion. Fue denunciado por un
vecino.

)
:@fé detuvieron el 22 de junio, a k%nque le prohibieron continuara

la semana de volver del Seminario.
Aquella noche le encerraron en
un calabozo, y al dia siguiente,
después reinterrogarle, le soltaron,
poniéndole una multa de 25
pesetas.

su catequesis, pudo burlar la vigi-
lancia y preparar totalmente a los
nifios, que recibieron la comunion
el dia de San Pedro. El tuvo la suer-
te de oficiar de subdiacono

en la misa.



@ 18 de julio estallo la guerra.
Espaiia quedo divida en dos y
comenzo una cruel persecucion
contra la Iglesia catolica.

illacanias, como casi todos los

pueblos, siguio la suerte de la
capital de su provincia. Toledo, una
vez encerrada su guarnicion en los
muros sagrados del Alcazar, quedo
a merced de las milicias populares.

@1 ilusion que alumbro en muchos
se fue desvaneciendo, y los espanioles
de la zona roja robustecian su fe en
Dios y en el recuerdo de los martires
de otras generaciones, mientras
llegaba su liberacion.



e~ . L
%nczsco Magqueda invité a su

madre y hermanas a hacer una
hora diaria de oracion sobre los
misterios dolorosos y a rezar todos
juntos el santo rosario, pidiendo
que Esparia continuase catolica y
en paz.

%l 7 de agosto llego el seminarista
Rédenas que venia de Toledo, que
conto como la mayor parte de los
profesoresysuperiores del Seminario
habian alcanzado glorioso martirio.
Aquello abrio sus ojos.

%’jompr@ndié que su fin no podia
ser otro, y se desvanecieron las
ilusiones de que la guerra durase
poco, normalizandose, al fin, la
caotica situacion.



@;vde entonces Francisco

Maqueda no pensé mas que en
prepararse al martirio. Cuando
se decia por qué Dios consentia
tantos males, contestaba: “Eso no
importaba. Lo importante es que
se salven las almas”.

CY%r . .
%Dsta entonces, aunque sin salir
de casa, no les habian molestado.

Pero el 8 de septiembre de 1936
se llevaron detenido a su padre,
asesinandole aquella misma noche.
Se puede suponer el dolor de la
familia.

%ncisco le hizo la recomenda-
cion del alma y rezo en el Breviario
el oficio de difuntos. Y desde ese dia
redoblaba la oracion; mejor dicho,
los dias del 9 al 11 fueron de
continua oracion, pues

presentia su fin.



@ 11 de septiembre francisco
pidio"permiso a su madre para
ayunar a pan y agua. Al mismo
tiempo, dijo: “Mariana serd el
Dulce Nombre de Maria. [Qué
dia tan hermoso en el cielo”, y lo
repitio muchas veces.

@e?vpués dijo a sus hermanas que
avisasen a Don Gonzalo Zaragoza,
sacerdote de la localidad, que queria
confesarse. Mientras la siesta,
acudio el sacerdote y le reconcilio,
porque era mas peligroso que saliese
Magqueda.

C(—éﬁs;te termino de rezar aquella
manana los tres dias que le faltaban
para acabar una novena al Sagrado
Corazon, a fin de que resistiesen los
del Alcazar de Toledo, y luego rezo
un funeral por su padre y
otro por si mismo.



%(\uando acabo de confesarse
Francisco con Don Gonzalo, le
dijo: “Esta noche vendran por mi.
Pero ya que me van a matar, yo
quisiera ser martir, es decir, que
me quitasen la vida no por ser de
una familia de derechas ...

. @jino por no querer renegar

de Dios, confesando mi fe y mi
religion. Sé que muriendo con
resignacion se va al cielo; pero
quisiera ser martir de verdad’.
Aquella tarde rezo con los suyos el
rosario y las letanias de los santos.

@e?vpués dijo a su familia que
habia rezado también las oraciones
del dia siguiente, porque entonces
ya no las podria rezar. Repetia
muchas veces la frase Deo gratias,
Deo gratias, todo lleno de
intensa emocion.



g
%ert’an las ocho de la tarde,

cuando llegaron los milicianos
preguntando por Francisco. Salio
él resueltamente y dijo: “Aqui
estoy”. Y dirigiéndose a su madre,
lleno de alegria: “Madre, déme
usted la bendicion”.

. Ju madre le bendijo y Francisco
le beso las manos. Fue abrazando
a sus hermanas, diciendo: “Hasta
el cielo, hasta el cielo”. Y a sus
hermanos: “Sed siempre buenos
catolicos, y sios prenden, conservaos
valientes”.

%(omo le urgieran los milicia-
nos, dijo: “Tened paciencia, que me
despida de mi madre”: y abrazado
a ella, salio a la calle sin una la-
grima. Segun marchaba, se despidio
diciendo: “Hasta el
cielo. Adios, adios”.



@Qsde su casa llevaron los

milicianos a Francisco Maqueda a
la ermita del Cristo del Coloquio,
convertida en prision, donde habia
ya otros muchos detenidos. Alll
alentaba a todos a prepararse al
martirio.

@gzo' con ellos el rosario; y
cuando llegaron los verdugos,
escogieron quince jovenes, y el
primero a Francisco. Los montaron
en una camioneta y los bajaron a
dos kilometros de Dosbarrios para
fusilarlos.

),
%queda pidio ser el ultimo,

para alentar a sus compaiieros. Le
tiraron a las piernas y le remataron
con un cuchillo. Sonreia entre
tanto. “;Por qué ries?”, le dijeron.
“Porque me abris las

puertas del cielo”.



@s dngeles que presenciarian el
sacrificio, recogerian las almas de
los martirizados y las presentarian
ante el trono de Dios. En tierra
quedaron los cuerpos destrozados,
mas no para siempre y en olvido.

%bada la guerra, el 29 de
abril de 1939, Villacarias rindio un
homenaje a sus hijos mds preclaros.
Exhumados los cadaveres, pudo ser
reconocido el de Francisco Maqueda
por las iniciales de su ropa.

Je levanté un monumento en el
cementerio y alli espera la resu-
rreccion de la carne el seminarista
subdidacono D. Francisco Maqueda
Lopez, muerto por Cristo el 12
de septiembre de 1936.


















